他们回过头去，看见达拉西奥抱着那个年轻女子过来。

她的头往后仰着，长发扫着地面。

当他们进入圈子中央的时候，强盗们才借着火光看清楚那年轻女子和达伏拉西奥都面无人色。

这一幕突然出现的景象是这样奇特，这样严肃，以致大家都站了起来，只有卡烈尼例外，他仍旧坐着，镇定地吃着喝着。

达伏拉西奥在极端肃静的气氛中走前几步，把丽达放到了土匪头儿脚下，于是大家立刻明白了那年轻女子和那强盗面色惨白的原因了。

一把短刀齐柄直插在丽达的左胸上。

每个人都望着卡烈尼，卡烈尼腰带上的刀鞘空了。

‘呀，呀！

’头儿说道，‘我现在懂得卡烈尼为什么要迟一步来了。

’“他们虽然天性野蛮，却能了解这种拚死的举动。

别的强盗或许不会做出同样的事来，但他们却都懂得卡烈尼的这种举动。

‘喂，’卡烈尼站起来向那尸首走过去，一手握着手枪柄，大声说道，‘现在还有谁要来和我争这个女人？

’‘不会有人争了，’土匪头儿答道，‘她是你的了。

’卡烈尼双手抱起她，走出了火光圈外。

古古密陀派了守夜的哨兵，众强盗便用他们的大氅裹着身体，在火堆前面躺了下来。

半夜里，哨兵发出警告，全体立刻戒备起来。

原来是丽达的父亲亲自带着他女儿的赎金来了。

‘喂，’他对古古密陀说，‘三百毕阿士特在这儿了，把我的孩子还给我吧。

’土匪头儿没有伸手去接钱，做了一个 势叫他跟他走。

老人遵命。

他们两个在树林底下向前走，月光从树枝的空隙里直泻下来。

最后，古古密陀收住了脚步，指着一棵树下两个聚在一起的人。

‘喏，’他说，‘向卡烈尼去要你的孩子吧，她怎么样了，他会告诉你的。

’说完他回到他的伙伴们那儿去了。

“老人一动不动地站在那儿，他感觉到某种意外的大祸临头了。

他终于向那聚在一起的人影走去，心里却不明白发生了什么事。

当他走近一些的时候，卡烈尼抬起头，于是两个人的形体便呈现在老人的眼前了。

一个女的躺在地上，她的头枕在一个坐在她身边的男人的腿上，那男的一抬头，女的面孔也就可以看到了。

老人认出了那躺着的女人正是自己的女儿。

卡烈尼也认出了老人。

‘我知道你会来的。

’强盗对丽达的父亲说。

‘畜牲！

’老人答道，‘你把她怎么了？

’他恐怖地凝视着丽达，丽达全身惨白，血迹斑斑，胸膛上插着一把短刀。

一线月光从树缝里透进来，照亮了死者的脸。

‘古古密陀糟踏了你的女儿，’强盗说，‘我爱她，所以我杀了她，不然她就要给全体当靶子用了。

’老人一句话都不说了，脸色变得象死人一样白。

‘喂，’卡烈尼又说道，‘要是我做错了，你就为她报仇吧。

’于是他从丽达胸膛的伤口里抽出那把短刀，一手把刀递给老人，一手撕开他的背心。

‘你干得好！

’老人用一种嘶哑的声音答道，‘拥抱我吧，我的孩子。

’卡烈尼一头扑进了他情人的父亲的怀里，象个小孩子似地呜呜咽咽地哭了起来。

这是那个杀人不怕血腥气的人生平第一次流泪。

‘唉，’老人说道，‘现在帮我来埋我的孩子吧。

’卡烈尼去拿了两把鹤嘴锄，于是那父亲和那情人就开始在一棵大橡树脚下挖掘起来，准备让那年轻姑娘长眠在橡树底下。

坟坑挖好以后，那做父亲的先抱了抱她，又抱了抱那情人，然后，他们一个扛头，一个扛脚，把她放了进去。

然后他们各自跪在坟的一边，给死者做祷告。

做完祷告以后。

他们就把泥土盖到尸首上面，直到把坟坑填平。

然后，老人伸出一只手，说道，‘谢谢你，我的孩子，现在让我一个人儿在这儿呆一会儿。

’‘可是’卡烈尼答道。

‘离开我，我命令你。

’卡烈尼只得服从，回到了他的同伴那儿，用大氅裹住身体，不久也象其余那些人一样地睡熟了。

“他们在前一天晚上就决定要换一个地方扎营。

破晓前一小时，古古密陀喊醒了他的部下们，下令出发。

但卡烈尼不肯离开树林，他要知道丽达的父亲究竟怎么样了才肯走。

他向昨晚那个地方走去。

于是发现老人已吊死在那棵荫覆他女儿坟墓的橡树丫枝上。

他对着老人的尸体和恋人的坟墓郑重地发了一个复仇的誓言。

但他没能完成他的誓言，因为两天以后，在一场对罗马骑兵的遭遇战里，卡烈尼被杀死了。

他的死大家都有点惊异，因为他是面向敌人的，不应该从后背上吃子弹。

那种惊奇后来也就平息了，因为有一个土匪告诉他的伙伴们说，当卡烈尼倒下的时候，古古密陀正在他后面十步远的地方。

离开弗罗齐诺内树林的那天早晨，古古密陀曾在暗中跟在卡烈尼的后面，听到了他报仇的誓言，于是象所有狡诈的人一样，他设法阻止了那个誓言的实践。

“关于这个强盗，他们另外还讲了十来个诸如此类的故事，也都同样离奇。

所以，从丰迪到庇鲁斯，大家一听到古古密陀的名字就要发抖。

这些传闻常常是罗吉和德丽莎谈话时的主题。

那姑娘每听到讲这种故事就吓得发抖。

但万帕却总是拍拍他那支百无一失的好猎枪的枪柄，用微笑来劝她放心，假如那还不能恢复她的勇气的话，他就瞄准一只落在一条枯枝上的乌鸦，扳动枪机，那只鸟就打死落到了树脚下。

时间一天天的过去了，这对青年互相约定，当万帕二十岁，德丽莎十九岁的时候，他们就结婚。

他们都是孤儿，只要向他们的雇主告一次假就得了，这一点，他们已经问过，而且得到了允许。

有一天，当他们正在谈论未来的计划的时候，突然听到两三声枪响，接着就见一个男人突然从这两个青年常常放羊的草地附近的树林里出来，急急忙忙地向他们奔过来。

当他奔到听得到话的地方的时候，就喊道：‘有人追我，你们能不能把我藏起来？

’他们十分清楚，这个亡命者一定是个强盗，但在罗马十匪和罗马农民之间，天生存在着一种同情心。

而后者总是很乐于帮助前者的。

万帕一句话也没说，急忙奔到那块隐蔽他们洞口石头前面，把石头移开，叫那个亡命者躲进了这个谁都不知道的秘密洞穴，然后把石头盖好，走去仍旧和德丽莎坐在一块儿。

过了一会儿，四个骑兵在树林边上出现了，其中的三个似乎在寻找那亡命者，第四个则拖着一个俘虏来的土匪的脖子。

那三个骑兵向四下里张望了一会儿，看到了这个青年农民，就疾驰着跑来，问他们有没有看见过个什么人。

‘真讨厌，’为首的那个队长说，‘我们所找的那个人是个强盗头儿。

’‘古古密陀吗？

’罗吉和德丽莎同时喊出声来。

‘是呀，’队长答道，‘他那颗头可值一千罗马艾居呢，假如你们帮我们捉住他，你们就可以分到五百。

’两个年轻人互相换了一下眼色。

那位队长一时觉得很有希望。